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  SUEÑOS


  
    ¡Ojalá mi joven vida fuera un sueño duradero!


    y mi espíritu durmiera hasta que el rayo certero


    de una eternidad anunciara el nuevo día.


    ¡Sí! Aunque el largo sueño fuera de agonía


    siempre sería mejor que estar despierto


    para quien tuvo, desde el nacimiento


    en esta dulce tierra, el corazón


    prisionero del caos de la pasión.


    Mas si ese sueño persistiera eternamente


    como los sueños infantiles en mi mente


    solían persistir, si eso ocurriera,


    sería ridículo esperar una quimera.


    Porque he soñado que el sol resplandecía


    en el cielo estival, lleno de luz bravía


    y de belleza, y mi corazón he paseado


    por climas remotos e inventados


    junto a seres imaginarios, sólo previstos


    por mí… ¿Qué más podría haber visto?


    Pero una vez, una única vez —y ya no olvidaré


    aquel bárbaro momento— un poder o no sé qué


    hechizo me ciñó, o fue que el viento helado


    sopló de noche y al marchar dejó grabado


    en mi espíritu su rastro, o fue la luna


    que brilló en mis sueños con especial fortuna


    y frialdad, o las estrellas… en cualquier caso


    el sueño fue como ese viento: démosle paso.


    Yo he sido feliz, pues, aunque el sistema


    fuera un sueño. Fui feliz, y adoro el tema:


    ¡sueños! Tanto por su intenso colorido


    como por ese efímero, brumoso parecido


    que oponen a lo real, y porque al ojo delirante


    ofrecen cosas más bellas y abundantes


    del paraíso y del amor —¡y todas nuestras!—


    que la esperanza joven en sus mejores muestras.

  


  ESPÍRITUS DE LOS MUERTOS


  I


  Tu alma se encontrará sola entre las cosas,


  entre oscuros pensamientos de fúnebres losas…


  De todo el gentío, nadie en verdad


  invadirá tu hora de intimidad:


  II


  No rompas el silencio de esa quietud


  que no es exactamente soledad…


  Los espíritus de los muertos que en vida tú


  conociste, ahora, en la muerte, volverán


  a rodearte, y su deseo por completo


  te eclipsará: mantente quieto.


  III


  En la noche prístina pero severa,


  las estrellas, desde la celeste esfera,


  no irradiarán hacia estos arrabales


  su luz de esperanza a los mortales…


  En cambio, sus órbitas rojizas


  serán como una opaca y enfermiza


  quemazón, una fiebre inclemente


  que azotará tu fatiga eternamente.


  IV


  Ahora habrá ideas que ya no ahuyentarás


  y visiones que nunca desvanecerse verás…


  Ya no pasarán por tu espíritu postrado


  como gotas de rocío por un prado.


  V


  La brisa, aliento de Dios, se aquieta


  y la bruma que cubre la silueta


  de la colina, sombría pero intacta,


  es un símbolo y una señal exacta…


  Cómo flota sobre los árboles frondosos:


  ¡he ahí un misterio prodigioso!


  LUCERO VESPERTINO


  
    Ocurrió una medianoche


    a mediados de verano;


    lucían pálidas estrellas


    tras el potente halo


    de una luna clara y fría


    que iluminaba las olas


    rodeada de planetas,


    esclavos de su señora.


    Detuve mi mirada


    en su sonrisa helada


    —demasiado helada para mí—;


    una nube le puso un velo


    de lanudo terciopelo


    y entonces me fijé en ti.


    Lucero orgulloso,


    remoto, glorioso,


    yo siempre tu brillo preferí;


    pues mi alma jalea


    la orgullosa tarea


    que cumples de la noche a la mañana,


    y admiro más, desde luego,


    tu lejanísimo fuego


    que esa otra luz, más fría, más cercana.


    y admiro más, desde luego,


    tu lejanísimo fuego


    que esa otra luz, más fría, más cercana.

  


  UN SUEÑO DENTRO DE UN SUEÑO


  
    ¡Recibe en la frente este beso!


    Y, por librarme de un peso


    antes de partid confieso


    que acertaste si creías


    que han sido un sueño mis días;


    ¿Pero es acaso menos grave


    que la esperanza se acabe


    de noche o a pleno sol,


    con o sin una visión?


    Hasta nuestro último empeño


    es sólo un sueño dentro de un sueño.


    Frente a la mar rugiente


    que castiga esta rompiente


    tengo en la palma apretada


    granos de arena dorada.


    ¡Son pocos! Y en un momento


    se me escurren y yo siento


    surgir en mí este lamento:


    ¡Oh Dios! ¿Por qué no puedo


    retenerlos en mis dedos?


    ¡Oh Dios! ¡si yo pudiera


    salvar uno de la marea!


    ¿Hasta nuestro último empeño


    es sólo un sueño dentro de un sueño?

  


  SONETO: A LA CIENCIA


  
    ¡Ciencia! ¡Del viejo Cronos hija dilecta!


    Todo lo alteras con tus ojos implacables.


    ¿Por qué rapiñas el corazón del poeta,


    buitre? Tus alas son realidades palpables.


    ¿Cómo iba a amarte, o a admirar tus logros,


    si no permites que en sus escapadas


    busque en el cielo enjoyado tesoros


    aunque se eleve sobre alas osadas?


    ¿No arrebataste de su carruaje a Diana?


    ¿No echaste tú del bosque a las dríades


    hasta que dieron con estrella más lozana?


    ¿No le quitaste sus aguas a la náyade,


    su hierba verde al elfo y a mí el lindo


    sueño estival al pie del tamarindo?

  


  A …


  
    Las enramadas donde veo,


    en sueños, las más variadas


    aves cantoras, son labios y son


    tus musicales palabras susurradas.


    Tus ojos, entronizados en el cielo,


    caen al fin desesperadamente


    ¡oh Dios!, en mí funérea mente


    como luz de estrellas sobre un velo.


    Oh, tu corazón… suspiro al despertar


    y duermo para soñar hasta que raya el día


    en la verdad que el oro jamás podrá comprar


    y en las bagatelas que sí podría.

  


  AL RÍO


  
    ¡Alegre río! Tu cristalino fulgor,


    tu curso límpido, tu agua errante,


    son un emblema invocador


    de la belleza: el corazón abierto,


    el juguetón serpenteo del arte


    en la hija del viejo Alberto.


    Mas cuando ella en ti se mira y, de repente,


    tus aguas se iluminan y estremecen,


    entonces, ay, el más bello torrente


    y su humilde devoto se parecen;


    pues ambos llevan su imagen andada,


    uno en el cauce, otro en el corazón…


    En ese corazón que su mirada


    intensa, honda, enciende de emoción.

  


  A…


  
    No me aflige que mi cuota de mundo.


    tenga poco de terrenal en ella;


    ni que años de amor, en un segundo


    de rencor, se esfumen sin dejar huella.


    No lamento que los desvalidos


    sean, querida, más dichosos que yo,


    pero sí que sufras por mi destino,


    siendo pasajero como soy.

  


  A ELENA


  
    Es tu hermosura, Elena,


    como esas naves niceas de antes


    que por la mar calma y fragante


    llevaban a su nativa arena


    al exhausto navegante.


    Perdido entre olas y zozobras vanas,


    tu pelo de jacinto, tu clásica belleza,


    tu aire de náyade galana


    me traen de vuelta a la gloriosa Grecia


    y a la grandeza romana.


    ¡Mira! ¡En tu nicho de cristal pulido


    la lámpara de ágata levantas


    y tu figura de estatua se agiganta!


    ¡Ah Psique, tú que has venido


    de tierras sacrosantas!

  


  LA CIUDAD EN EL MAR


  
    ¡Ved a la muerte entronizada


    en una ciudad extraña y desolada


    que yace en lo más hondo del oeste yermo,


    donde lo mejor y lo peor, lo bueno y lo enfermo


    duermen ya su sueño eterno!


    Los templos, los palacios y las torres, allí


    (¡firmes pese al trabajo del tiempo!)


    en nada se parecen a los de aquí.


    En derredor, olvidadas por los vientos


    sumergidas bajo el cielo, resignadas,


    moran melancólicas las aguas.


    Ni un solo haz del firmamento llega


    a la ciudad adormecida y ciega;


    mas una rara luz que el propio mar destila


    remonta en silencio las torres tranquilas


    y a su albur los pináculos rutilan;


    remonta cúpulas, agujas, regios salones,


    babilónicos muros y panteones,


    pérgolas sombrías y olvidadas


    con hiedras y flores en piedra talladas,


    remonta maravillosos santuarios


    en cuyos densos frisos estrafalarios


    se trenzan lilas, violáceos y morados varios.


    Sumidas bajo el cielo, resignadas,


    moran melancólicas las aguas.


    Torres y sombras, fundidas por igual,


    en el aire parecen oscilar


    mientras la muerte, gigantesca, vigila


    desde lo alto de su atalaya altiva.


    Aunque allí bostezan templos y tumbas


    junto a las olas de luces profundas,


    ni la riqueza que, dormida, brilla


    en los ojos diamantinos de las estatuillas,


    ni las joyas que los muertos lucen


    a las aguas quietas tientan ni seducen;


    pues ¡ay! nada las olas cristalinas riza


    en esa inmensidad, ninguna brisa,


    ninguna cresta anuncia que a lo lejos,


    en mares más felices, soplan vientos;


    ni la más leve ondulación sugiere


    que hubiera mares menos serenos y crueles.


    Pero, ¡mirad!, el aire se conmueve.


    La ola… ¡allí algo se mueve!


    Como si las torres, cediendo apenas,


    hubieran desplazado la pálida marea;


    como si sus crestas en el cielo tenue


    hubieran abierto un claro débilmente.


    Las olas adquieren reflejos rojizos,


    las horas emiten jadeos enfermizos.


    Y cuando por fin calle la tierra gimiente


    y esa ciudad en lo más hondo se asiente,


    el infierno, por mil tronos ungido,


    la reverenciará complacido.

  


  LA DURMIENTE


  
    En una noche de junio


    bajo el místico plenilunio


    me paro. La luna desprende un halo


    de opio, un vapor vago.


    Goteando, en las cimas quietas


    deja su rastro y se adentra,


    soñolienta y musical,


    en el valle universal.


    Sobre la tumba el romero aflora,


    la lila se dobla sobre la ola.


    Abrazadas a la neblina


    buscan reposo las ruinas.


    Igual que el Leteo, ¡mirad!,


    el lago parece querer soñar


    y no despertar jamás.


    ¡Allí, donde toda belleza duerme


    junto a su sino yace Irene!


    Esa ventana, oh dama luminosa,


    abierta a la noche, ¿no es peligrosa?


    Desde las copas, la brisa traviesa


    las rejas de hierro, riendo, atraviesa;


    la brisa incorpórea, bruja ligera


    por tus aposentos se pasea,


    y tan temiblemente se empecina


    en mover el dosel de la cortina


    sobre el orlado borde donde


    tu alma adormecida se esconde


    que las sombran por el suelo y por los muros


    ¡van y vienen cual lémures oscuros!


    Oh amada, ¿no existe miedo en ti?


    ¿En qué y por qué sueñas aquí?


    ¡Sin duda vienes de otros confines


    para el asombro de estes jardines!


    ¡Qué extraños son tus vestidos, el doblez


    de tu trenza larga, tu lividez


    y, sobre todo, esa solemne placidez!


    La dama duerme. ¡Sea su letargo


    tan profundo como largo!


    ¡Que el cielo la acoja en su santuario!


    Pues cambió su aposento por otro divino


    y su lecho por otro más mortecino.


    ¡Ruego a Dios que vele por su alma


    para que pueda yacer en calma,


    ajena al deambular de los fantasmas!


    Mí amor duerme. ¡Sea su letargo


    tan profundo como largo,


    y sea compasivo con ella el gusano!


    Que en pleno bosque se levante, adusto,


    un gran panteón fosco y vetusto,


    un panteón que antaño desplegaba


    sus cancelas negras, córvidas alas,


    dominando triunfal los palios crestados


    de los fastos fúnebres de sus antepasados.


    Un sepulcro solitario y silencioso


    a cuyo portal, en sus años mozos,


    ella arrojaba pedruscos ociosos;


    una tumba a cuyo sonoro portal


    ya ningún eco volverá a arrancar,


    temblando al pensar, ¡oh pecadora mía!


    que eran gemidos de difuntos lo que oía.

  


  EL VALLE INTRANQUILO


  
    Hubo un tiempo en que el valle sonreía


    silencioso, aunque nadie allí vivía;


    su gente había marchado hacia la guerra


    confiando el cuidado de esa sierra,


    por la noche, a la mirada fiel


    de las estrellas desde su azul cuartel


    y de día, a los rojos resplandores


    del sol que dormitaba entre las flores.


    Mas ahora para todo visitante


    el valle triste es inquieto e inquietante.


    Nada allí se detiene un solo instante…


    nada salvo el aire que se cierne


    sobre la soledad mágica y perenne.


    ¡Ah, ningún viento agita los ramajes


    que palpitan como el glacial oleaje


    en tomo a las Hébridas salvajes!


    ¡Ah, ningún viento empuja el furtivo


    manto de nubes que, sin respiro,


    surcan durante el día el cielo esquivo


    sobre las violetas allí esparcidas


    como ojos humanos de mil medidas…!


    ¡Sobre las ondeantes azucenas


    que lloran junto a las tumbas ajenas!


    Ondean: y en sus pétalos más tiernos


    se juntan gotas de rocío sempiterno.


    Lloran: y por sus tallos claudicantes


    bajan perennes lágrimas como diamantes.

  


  HIMNO


  
    Por la mañana, en el ocaso, a mediodía,


    ¡tú escuchaste mi himno, María!


    En la dicha o la tristeza, la salud o el dolor,


    ¡no me abandones, madre de Dios!


    Cuando, felices, las horas volaban


    y ni una nube el cielo enturbiaba,


    mi alma, guiada por tu gracia, pudo


    vislumbrar la senda hacia ti y los tuyos;


    ahora que el destino inclemente


    nubla mi pasado y mi presente,


    ¡llena de dulce luz mi porvenir


    con la promesa de los tuyos y de ti!

  


  A F.


  
    ¡Querida! Entre todas las penas


    que jalonan mí senda terrenal


    (triste senda sin apenas


    una mísera rosa en el brocal),


    mi espíritu, soñando cosas buenas


    de ti, encontró tranquilidad


    y un oasis de edénicas arenas.


    Por eso cuando evoco tu recuerdo


    veo una isla remota y encantada


    en medio de un océano revuelto;


    una isla que, a pesar de estar rodeada


    por temibles borrascas y por vientos,


    luce siempre sonriente y despejada


    hasta en los peores momentos.

  


  A F.S.O.


  
    ¿Deseas que te amen? No pierdas, pues,


    el rumbo de tu corazón.


    Sólo aquello que eres has de ser


    y aquello que no eres, no.


    Así, en el mundo, tu modo sutil,


    tu gracia, tu bellísimo ser;


    serán objeto de elogio sin fin


    y el amor… un sencillo deber.

  


  SONETO: EL SILENCIO


  
    Hay ciertas cualidades, ciertas cosas sin sustancia


    que poseen en sí mismas una naturaleza dual,


    derivada de esa entidad gemela que escancian


    la masa y la luz, la solidez y la sombra por igual.


    Hay un silencio de dos caras: mar y riberas,


    cuerpo y alma. El uno en solitarios andurriales,


    silvestres, reverdecidos, mora; algunas gracias formales,


    ciertos recuerdos humanos y leyendas plañideras


    lo han vuelto inofensivo: «Nunca más» por nombre lleva.


    Es el silencio corpóreo: ¡no le temáis! No desprende


    ni alberga poder maligno o terrorífico alguno;


    mas si un perentorio azar (¡destino inoportuno!)


    os planta frente a su sombra (anónimo duende


    que asola las regiones remotas jamás transidas


    por el hombre), ¡a Dios encomendad vuestras vidas!

  


  EL GUSANO CONQUISTADOR


  
    ¡Ved! ¡En la soledad de estos últimos años


    hoy es una noche de gala!


    Una bandada de ángeles extraños,


    envuelta en velos y en lágrimas bañada


    se dispone en la platea a contemplar


    un drama de temores y quimeras


    mientras la orquesta ataca sin cesar


    la música de las esferas.


    Mimos disfrazados de Dios en lo alto


    farfullan y susurran por lo bajo


    y vuelan sin pausa y dan mil saltos;


    ¡meros fantoches, deambulan a destajo


    al capricho de amorfas vastedades


    que sacuden sin piedad la escena


    y al batir alas de cóndor le añaden


    una invisible pena!


    Estad seguros: ¡ese drama inconstante


    jamás será olvidado!


    Con su fantasma perseguido a cada instante


    por una multitud que no ha logrado


    ni logrará cazarlo y que, insegura,


    en círculos concéntricos se afana;


    con mucho de pecado, y de locura,


    y el horror como eje de la trama.


    Pero, ¡ved cómo una forma solitaria


    y reptante, una cosa rojo sangre,


    se retuerce, haciéndose palmaria


    en medio del grotesco rifirrafe!


    ¡Se retuerce, se retuerce! Y los mimos


    se estremecen y agonizan en sus fauces


    y van bañando en sangre sus colmillos


    ante los ojos llorosos de los ángeles.


    ¡Fuera… fuera luces… todas fuera!


    Y sobre cada sombra palpitante


    cae el telón, esa mortuoria tela,


    como una tempestad paralizante


    mientras que de las filas marchitas


    de serafines ahora en pie surge un clamor:


    «Hombre» es el drama que recitan;


    su héroe, el gusano conquistador.

  


  PAÍS DEL SUEÑO


  
    Por un camino oscuro y yermo


    que asolan ángeles enfermos,


    donde Noche es el icono


    que reina erguido en su negro trono,


    he llegado aquí como pude


    desde esa última y brumosa Tule;


    ¡desde un clima salvaje, sublime y reacio


    que mora fuera del tiempo y el espacio!


    Valles sin fondo y ríos sin cauces


    y grietas y cuevas y titánicos sauces


    cuyas formas al hombre escamotean


    las lágrimas que por doquier gotean;


    montañas que hunden sus laderas


    en mares abruptos, sin riberas;


    mares que elevan sus olas airadas


    hacia los cielos envueltos en llamas;


    lagos que extienden, sin cesar, a espuertas


    sus aguas solitarias, solitarias y muertas,


    sus aguas quietas, quietas y heladas


    debido a la nieve de los lirios y calas.


    Junto a los lagos que a espuertas


    extienden sus aguas solitarias y muertas,


    sus aguas tristes, tristes y heladas


    debido a la nieve de los lirios y calas;


    junto a las montañas, cerca del río


    y de su murmullo eterno y sombrío;


    junto al bosque gris, en el pantano lacio


    donde viven la nutria y el batracio;


    junto a las tenebrosas lagunas


    donde tienen los íncubos sus cunas;


    en los rincones más vulgares


    y los más mustios lugares;


    allí el viajero encuentra, alelado,


    amortajadas memorias del pasado,


    formas que suspiran, inquietantes,


    y aterran a su paso al visitante;


    espectros de amigos que concedieron


    sus restos agónicos a la tierra… y el cielo.


    Para aquel cuyos pesares son legión


    es sedante y apacible esta región.


    Para el espíritu que avanza rodeado


    de sombras es, ¡oh, todo un Eldorado!


    Pero el viajero, al atravesarla,


    no debe demorarse en escrutarla;


    jamás los frágiles ojos humanos


    podrán posar la vista en sus arcanos;


    lo quiere así su rey, que ha vedado


    alzar el tenue párpado cerrado;


    de modo que la infausta alma que pasa


    ve lo que ve tras un velo de gasa.


    Por un camino oscuro y yermo


    que asolan ángeles enfermos,


    donde Noche es el icono


    que reina erguido en su negro trono,


    he vuelto a casa como pude


    desde esa última y brumosa Tule.

  


  EL CUERVO


  
    Cierta medianoche aciaga, cuando, con la mente cansada,


    meditaba sobre varios libracos de sabiduría ancestral


    y asentía adormecido, de pronto se oyó un rasguido,


    como si alguien muy suavemente llamara a mi portal.


    «Es un visitante —me dije—, que está llamando al portal;


    sólo eso y nada más.»


    ¡Ah, recuerdo tan claramente aquel desolado diciembre!


    Cada chispa desfalleciente dejaba un rastro espectral.


    Yo esperaba ansioso el alba, pues no había hallado calma


    en mis libros, ni consuelo a la pérdida abismal


    de aquella a quien los ángeles Leonor podrán llamar


    y aquí nadie nombrará.


    Cada crujido de las cortinas purpúreas y cetrinas


    me embargaba de dañinas dudas y mi sobresalto era tal


    que, para calmar mi angustia repetí con voz mustia:


    «No es sino un visitante ha llegado a mi portal;


    un tardío visitante esperando en mi portal.


    Sólo eso y nada más».


    Mas de pronto me animé y sin vacilación hablé:


    «Caballero —dije—, o señora, me tendréis que disculpar


    pues estaba adormecido cuando oí vuestro rasguido


    y tan suave había sido vuestro golpe en mi portal


    que dudé de haberlo oído…», y abrí de golpe el portal:


    sólo sombras, nada más.


    La noche miré de lleno, de temor y dudas pleno,


    y soñé sueños que nadie osó soñar jamás;


    pero en ese silencio atroz, superior a toda voz,


    sólo se oyó la palabra «Leonor», que yo me atrevía susurrar…


    sí, susurré la palabra «Leonor» y un eco volvióla a nombrar.


    Sólo eso y nada más.


    Aunque mi alma ardía por dentro regresé a mis aposentos


    pero pronto aquel rasguido se escuchó más pertinaz.


    «Esta vez quien sea que llama ha llamado a mi ventana;


    veré pues de qué se trata, qué misterio habrá detrás.


    Si mi corazón se aplaca lo podré desentrañar.


    ¡Es el viento y nada más!»


    Mas cuando abrí la persiana se coló por la ventana,


    agitando el plumaje, un cuervo muy solemne y ancestral.


    Sin cumplido o miramiento, sin detenerse un momento,


    con aire envarado y grave fue a posarse en mi portal,


    en un pálido busto de Palas que hay encima del umbral;


    fue, posóse y nada más.


    Esta negra y torva ave trocó, con su aire grave,


    en sonriente extrañeza mi gris solemnidad.


    «Ese penacho rapado —le dije—, no te impide ser osado,


    viejo cuervo desterrado de la negrura abisal;


    ¿cuál es tu tétrico nombre en el abismo infernal?»


    Dijo el cuervo: «Nunca más».


    Que un ave zarrapastrosa tuviera esa voz virtuosa


    sorprendióme aunque el sentido fuera tan poco cabal,


    pues acordaréis conmigo que pocos habrán tenido


    ocasión de ver posado tal pájaro en su portal.


    Ni ave ni bestia alguna en la estatua del portal


    que se llamara «Nunca más».


    Mas el cuervo, altivo, adusto, no pronunció desde el busto,


    como si en ello le fuera el alma, ni una sola sílaba más.


    No movió una sola pluma ni dijo palabra alguna


    hasta que al fin musité: «Vi a otros amigos volar;


    por la mañana él también, cual mis anhelos, volará».


    Dijo entonces: «Nunca más».


    Esta certera respuesta dejó mi alma traspuesta;


    «Sin duda —dije—, repite lo que ha podido acopiar


    del repertorio olvidado de algún amo desgraciado


    que en su caída redujo sus canciones a un refrán;


    que pergeñó, acorralado, este lúgubre refrán:


    “Nunca, nunca más”».


    Como el cuervo aún convertía en sonrisa mi porfía


    planté una silla mullida frente al ave y el portal;


    y hundido en el terciopelo me afané con recelo


    en descubrir que quería la funesta ave ancestral.


    Qué pretendía esa torva ave, funesta y ancestral


    al repetir: «Nunca más».


    Esto, sentado, pensaba, aunque sin decir palabra


    al ave que ahora quemaba mi pecho con su mirar;


    eso y más cosas pensaba, con la cabeza apoyada


    sobre el cojín purpúreo que el candil hacía brillar.


    ¡Sobre aquel cojín purpúreo que ella gustaba de usar,


    y ya no usará nunca más!


    Luego el aire se hizo denso, como si ardiera un incienso


    mecido por serafines de leve andar musical.


    «¡Miserable!, —me dije—. ¡Tu Dios estos ángeles dirige


    hacia ti con el filtro que a Leonor te hará olvidar!


    ¡Bebe, bebe el dulce filtro, y a Leonor olvidarás!»


    Dijo el Cuervo: «Nunca mas».


    «¡Profeta —grité—, ser malvado; profeta eres, diablo alado!


    ¿Del Tentador enviado o acaso una tempestad


    trajo tu torvo plumaje hasta este yermo paraje,


    a esta morada espectral? ¡Mas, te imploro, dime ya,


    dime, te imploro, si existe algún, bálsamo en Galaad!»


    Dijo el Cuervo: «Nunca más».


    «¡Profeta —grité—, ser malvado; profeta eres, diablo alado!


    Por el Dios que veneramos, por el manto celestial,


    dile a este desventurado si en el Edén lejano


    a Leonor, ahora entre ángeles, un día podré abrazar


    si a la radiante doncella en el Edén podré abrazar.»


    Dijo el Cuervo: «¡Nunca más!».


    «¡Diablo alado, no hables más!», dije, dando un paso atrás;


    «¡Que la tromba te devuelva a la negrura abisal!


    ¡Ni rastro de tu plumaje en recuerdo de tu ultraje


    quiero sobre mi portal! ¡Deja en paz mi soledad!


    ¡Quita el pico de mi pecho y tu sombra del portal!»


    Dijo el Cuervo: «Nunca más».


    Y el impávido cuervo osado aun sigue, sigue posado,


    en el pálido busto de Palas que hay encima del portal;


    y su mirada aguileña es la de un demonio que sueña,


    cuya sombra el candil en el suelo proyecta fantasmal;


    y mi alma, de esa sombra que allí flota fantasmal,


    no se alzará… ¡nunca más!

  


  A M.L.S.


  
    De todos cuantos anhelan tu presencia como la mañana,


    de todos cuantos padecen tu ausencia como una noche,


    como el destierro inapelable del sol sagrado


    allende el firmamento; de todos los dolientes que a cada instante


    te bendicen por la esperanza, por la vida, ah, y sobre todo,


    por haberles devuelto la te extraviada, enterrada,


    en la verdad, en la virtud, en la raza del hombre…


    De todos aquellos que, cuando agonizaban en el lecho impío


    de la desesperanza, se han incorporado de pronto


    al oírte susurrar con dulzura: «¡Que haya luz!»,


    al oírte susurrar esas palabras acentuadas


    por el balsámico brillo de tus ojos…


    De todos tus numerosos deudores, cuya gratitud


    raya la veneración, recuerda, oh, no olvides nunca


    a tu devoto mas ferviente, al mas incondicional,


    y piensa que estas lineas vacilantes las había escrito él.


    ese que ahora, al escribirlas, se emociona pensando


    que su espíritu comulga con el espíritu de un ángel.

  


  A…


  
    No hace mucho, el autor de estas líneas


    afirmaba, con loca vanidad intelectual,


    «el poder de las palabras», y descartaba


    que en el cerebro humano cupieran


    pensamientos ajenos al dominio de la lengua.


    Ahora, como burlándose de tal jactancia,


    dos palabras —dos suaves bisílabos foráneos


    de ecos italianos, labrados sólo para los labios


    de ángeles que, bajo la luna, sueñan «en rocío


    que pende del Hermón como perlas hilvanadas»—


    han emergido de los abismos de su corazón, como


    impensados pensares que son el alma del pensamiento,


    como visiones más ricas, más agrestes y divinas


    que cuantas Israfel, el serafín del arpa («aquel que,


    de todas las criaturas de Dios, tiene la voz más dulce»),


    pudiera querer articular. ¡Y se han roto mis hechizos!


    Impotente, la pluma cae de mi mano temblorosa.


    Si el texto ha de ser, como me pides, tu dulce nombre,


    no puedo escribir, no puedo hablar o pensar,


    ay, ni sentir; pues no creo que sea un sentimiento


    esta inmovilidad que me retiene frente al dorado


    portal de los sueños abierto de par en par,


    con la mirada absorta en la espléndida vista,


    extasiado y conmovido al comprobar que a un lado


    y a otro, a todo lo largo y ancho,


    entre vapores purpúreos, y aún más allá


    de donde acaba el panorama… sólo estás tú.

  


  LAS CAMPANAS


  I


  Escuchad los trineos y sus campanas:


  ¡son plateadas!


  i Cuánta diversión prometen sus tonadas!


  ¡Qué graciosas tintinean


  en el gélido aire vespertino!


  Y las deliciosas estrellas


  incontables parpadean,


  alegrando el cielo cristalino,


  al compás, compás, compás,


  como un rúnico rimar,


  del refrán que musical emana


  de las campanas, campanas, campanas,


  campanas, campanas;


  del tañido y repicar de las campanas.


  II


  Escuchad las dulces y nupciales campanas:


  ¡son doradas!


  ¡Qué mundo de dicha anuncian excitadas!


  ¡Cómo llenan de deleite con sus trinos


  el aíre fragante y vespertino!


  De las auroleadas notas,


  sin desentonar ninguna,


  ¡qué canción nítida flota


  hasta la tórtola que escucha absorta,


  encumbrándose en la luna!


  ¡Oh, qué eufónico torrente se desgrana


  voluminosamente de las notas delicadas!


  ¡Cómo emana!


  ¡Cómo clama


  hacia el futuro! ¡Y proclama


  la emoción que hay encerrada


  en el tintineo y balanceo


  de las campanas, campanas,


  campanas, campanas, campanas,


  campanas, campanas;


  en el rimado repicar de las campanas!


  III


  Escuchad las sonoras campanas de alarma:


  ¡su bronce brama!


  ¡Qué historia aterradora presagian excitadas!


  ¡Cómo llenan de histéricos aullidos


  el aturdido oído vespertino!


  Demasiado horrorizadas para hablar,


  sólo atinan a chillar, a chillar,


  y no aciertan ni una nota,


  en su clamoroso intento de rogar piedad al fuego,


  en su loca controversia con el fuego sordo y fiero,


  que se estira al cielo, al cielo,


  con efímero deseo


  y resuelta voluntad


  de posarse, ahora o jamás,


  junto a la pálida luna que flota.


  ¡Oh, las campanas, campanas!


  ¡Qué aterrorizadas narran


  historias desgarrantes!


  ¡Cómo rechinan, chocan y braman!


  ¡Cuánta desesperación derraman


  en el seno del aire palpitante!


  Pero el oído sin duda intuye,


  en el talán


  y el repicar,


  cómo el peligro mengua o huye;


  el oído sin duda se percata,


  en el doblar


  y el balancear,


  cómo el peligro crece o se aplaca;


  en el crecer o aplacarse del furor de las campanas,


  de las campanas,


  de las campanas, campanas, campanas,


  campanas, campanas;


  ¡en el clamor y el redoblar de las campanas!


  IV


  Escuchad cómo doblan las campanas:


  ¡en hierro forjadas!


  ¡Qué solemnes pensamientos su monodia propaga!


  ¡En el hondo silencio vespertino


  con qué temor nos afligimos


  ante la triste amenaza de su acento!


  Pues cada sonido que brota


  de sus gargantas rotas


  y oxidadas es un nuevo lamento.


  Y la gente, ah, las personas


  que en el campanario, a solas


  con el viento,


  tañen, tañen, tañen, tañen


  ese monocorde aliento


  y disfrutan, no se extrañen,


  oprimiéndonos el pecho,


  no son mujer o varón,


  ni humano ni bestia son:


  ¡son demonios o espantajos;


  y es su rey quien, a destajo,


  va agitando los badajos


  hasta arrancarles de cuajo


  un himno a las campanas!


  ¡Con qué jactancia desgrana


  el himno de las campanas!


  Y aúlla, baila y se afana


  al compás, compás, compás


  de ese rúnico rimar


  que palpitan las campanas,


  ¡las campanas, campanas!


  Que sollozan las campanas:


  al compás, compás, compás,


  del jolgorio que dimana


  como un rúnico rimar


  del tolón de las campanas,


  las campanas, campanas;


  del doblar de las campanas,


  campanas, campanas, campanas,


  campanas, campanas;


  del lamento y el clamor de las campanas.


  A ELENA


  
    Te vi una vez, una sola, años atrás;


    no diré cuántos, aunque no fueron muchos.


    Fue en julio, a medianoche; la luna llena,


    elevándose como si fuera tu alma, se abría,


    rauda, camino cielo arriba. De su halo,


    una sedosa llovizna de luz plateada


    caía tibia, soñolienta y quedamente


    sobre los rostros vueltos de las mil rosas


    de un jardín encantado que la brisa


    sólo osaba visitar de puntillas;


    caía sobres los rostros vueltos de esas rosas


    que, a cambio de la amorosa luz, se desprendían,


    en un éxtasis final, de sus almas fragantes;


    caía sobre los rostros vueltos de las rosas


    que, embelesadas por ti y por la poesía


    de tu presencia, morían con una sonrisa.


    Toda vestida de blanco, te vi reclinada a medias


    sobre un lecho de violetas; la luna, en tanto,


    bañaba los rostros vueltos de las rosas y el tuyo,


    vuelto también —aunque, ay, con aflicción— hacia ella.


    ¿Acaso fue el destino (ese destino que a menudo


    solemos llamar aflicción) quien, esa medianoche de julio,


    me retuvo junto al portal del jardín para que oliera


    el incienso que desprendían las rosas? No había eco


    de pisada alguna: el mundo odiado dormía; todos


    salvo tú y yo. (¡Oh cielos! ¡Oh Dios! Cómo sublevan,


    al juntarse, esas dos palabras mi corazón.) Todos


    salvo tú y yo. Me detuve… eché una mirada…


    y de pronto todas las cosas se esfumaron


    (aquél era un jardín encantado, ¿recuerdas?).


    El resplandor perlado de la luna se disipó;


    los bancos mohosos y los sinuosos senderos,


    las flores alegres y los árboles vencidos


    cesaron de existir; incluso el aroma de las rosas


    sucumbió en brazos del aire adorable. Todo,


    todo expiró menos tú, todo salvo tú:


    salvo la luz divina de tus ojos,


    salvo el alma de tus ojos elevados.


    Sólo a ellos vi: para mí fueron el mundo.


    Sólo a ellos vi, sólo a ellos durante horas.


    Sólo a ellos mientras brilló la luna.


    ¡Qué historias lastimosas parecían destilar


    esas celestiales y cristalinas esferas!


    ¡Qué oscura congoja! ¡Qué sublime esperanza!


    ¡Qué mar de orgullo silencioso y sereno!


    ¡Qué osada ambición! ¡Y qué profunda,


    qué insondable capacidad para amar!


    Pero al fin la noble Diana se retiró


    hacia su lecho occidental de nubarrones;


    y tú, un fantasma, te escabulliste también


    por la arboleda sepulcral; Sólo tus ojos permanecieron.


    No deseaban irse: aún no se han ido. Aquella noche


    iluminaron mi solitario regreso a casa y desde entonces


    (al contrario que mis esperanzas) no me abandonan.


    Siempre me siguen, me han guiado a través del tiempo;


    son mis ministros, yo soy su esclavo. Su cometido


    es iluminar y dar tibieza; mi deber


    es ser salvado, por su brillante luz,


    purificado por su fuego electrizante,


    santificado por su fuego elíseo.


    Tus ojos llenan de belleza (que es esperanza) mi alma


    y titilan, lejanos, en el firmamento. Son las estrellas


    ante las que me hinco en las vigilias solitarias;


    mas en la diáfana claridad del día también los veo:


    ¡son dos dulces luceros del alba que centellean


    sin que el sol pueda extinguirlos!

  


  ELDORADO


  
    Un caballero errante,


    garboso y galante,


    por florestas y por prados,


    cantando una canción


    viajó y viajó


    en busca de Eldorado.


    Pero el paso del tiempo


    lo fue envejeciendo


    y en su corazón templado


    una sombra anidó,


    pues el hombre no halló


    ni sombra de Eldorado.


    Y cuando ya desfallecía,


    a plena luz del día


    una sombra se plantó a su lado.


    «Sombra, dime, dime dónde,


    en qué lugar se esconde


    esa tierra de Eldorado.»


    «Más allá del horizonte


    de la luna y de sus montes,


    y del valle de las sombras y los hados


    cabalga, donoso cabalga,


    —le dijo la sombra larga—,


    si vas en busca de Eldorado.»

  


  PARA ANNIE


  
    ¡Gracias a Dios, la crisis…


    el peligro ha pasado!


    Y el mal insistente


    ya está superado…


    Y la fiebre llamada «vida»


    es terreno conquistado.


    Sé, con tristeza,


    que he perdido vigor


    y, postrado en mi lecho,


    me atenaza el sopor…


    Mas ¡qué importa!… Me siento


    francamente mejor.


    Y tan manso en mi cama


    yo reposo despierto


    que cualquiera podría


    suponer que me he muerto…


    Suponer con espanto


    que en verdad estoy muerto.


    Los lamentos y gemidos,


    los sollozos y suspiros


    acallados están


    por ese horrible latido


    del corazón… ¡ah, ese horrible,


    horrible latido!


    El mareo… la náusea…


    el dolor inclemente…


    se han ido con la fiebre


    que enloquecía mi mente…


    Esa fiebre llamada «vida»


    que abrasaba mi mente.


    Mas de todas las torturas,


    esa la peor mitigó…


    Mitigó la sed horrible


    que a beber me empujó


    de las aguas naftalinas


    del río de la pasión…


    He bebido de un agua


    que todo lo sació…


    Un agua que surge


    de un torrente bajo el suelo,


    cantarina y alegre


    como arrullo del cielo…


    De una gruta escondida


    a pocos metros del suelo.


    No digáis sin fundamento


    ni particular provecho


    que mi alcoba es sombría


    y ceñido mi lecho;


    pues nunca nadie ha dormido


    en jergón menos estrecho…


    Quien duerme ha de soñar


    en este tipo de lecho.


    Espíritu atormentado,


    aquí cómodo reposas


    olvidando, o tal vez nunca


    lamentando, tus rosas…


    Tus antiguas inquietudes


    de mirtos y de rosas.


    Pues ahora, mientras yaces


    apacible, interpretas


    que te envuelve un perfume


    más sagrado, de violetas…


    Un olor de romero


    combinado con violetas…


    Con rudas y con hermosas


    y puritanas violetas.


    Y así yaces feliz,


    bañado por la riqueza


    de la verdad de ensueño


    de Annie y de su belleza…


    Y sus trenzas delicadas


    te bañan con su tibieza.


    Ella, tierna, me ha besado,


    dulces caricias me ha hecho


    y yo me he ido quedando


    adormecido en su pecho…


    Profundamente dormido


    en el edén de su pecho.


    Al extinguirse la luz


    me ha arropado, maternal,


    y ha rogado a los ángeles


    que me guardaran del mal…


    A la reina de los ángeles


    que me proteja del mal.


    Y tan quieto y tranquilo


    reposo, tibio y cubierto


    (sabiendo que ella me ama)


    que diríais que estoy muerto…


    Y reposo tan sereno


    ahora, en mi lecho, cubierto


    (con su amor junto a mi pecho)


    que diríais que me he muerto…


    Supondríais con espanto


    que estáis mirando a un muerto…


    Mas mi corazón irradia


    una luz más estrellada


    que las estrellas del cielo


    pues Annie es su alborada…


    Lo enciende el amor fulgurante


    de mi Annie adorada…


    Se enciende al pensar un instante


    en su dulce mirada.

  


  ANNABEL LEE


  
    Muchos, muchos años atrás,


    en un reino junto al mar turquí


    vivía una doncella a quien quizá conozcáis,


    llamada Annabel Lee,


    que tenía en la vida un único afán:


    amarme y ser amada por mí.


    Aunque no éramos más que niños,


    en el reino junto al mar turquí,


    nos amábamos con un amor tan pleno,


    yo y mi Annabel Lee,


    que los alados serafines del cielo


    lo codiciaban para sí.


    Fue por esta razón que, tiempo atrás,


    en el reino junto al mar turquí


    de una nube sopló un viento que heló


    a mi hermosa Annabel Lee.


    Entonces llegó su patricio tutor


    y la separó de mí


    para encerrarla en un sepulcro


    en el reino junto al mar turquí.


    Los ángeles, infelices en el cielo ulterior,


    nos envidiaban a ella y a mí,


    y fue por eso (como saben todos


    en el reino junto al mar turquí)


    que de esa nube nocturna un viento sopló


    hasta helar a mi Annabel Lee.


    Pero era tanto más fuerte nuestro joven amor


    que el de toda la gente de allí,


    que el de gente mayor y más sabia, ¡oh, sí!


    que ni los ángeles del cielo ulterior


    ni los demonios bajo el mar turquí


    podrán separar mi alma del alma


    de la hermosa Annabel Lee.


    Pues la luna, al brillar, me invita a soñar


    en la hermosa Annabel Lee;


    y al salir los luceros veo los ojos certeros


    de la hermosa Annabel Lee;


    y así paso, tendido a su lado, las noches,


    velando a mi amada, mi amor, mi consorte,


    en su sepulcro junto al mar turquí,


    el mar que ruge por ella y por mí.

  


  SOLO


  
    Desde mi hora más tierna no he sido


    como otros fueron, no he percibido


    como otros vieron, no pude extraer


    del mismo arroyo mi placer,


    ni de la misma fuente ha brotado


    mi desconsuelo; no he logrado


    hacer vibrar mi corazón al mismo tono


    y si algo he amado, lo he amado solo.


    Entonces, en mi infancia, en el albor


    de una vida tormentosa, del crisol


    del bien y el mal, de su raíz misma,


    surgió el misterio que aún me abisma:


    desde el venero o el vado,


    desde el rojo acantilado,


    desde el sol que me envolvía


    en otoño con su pátina bruñida,


    desde el rayo electrizante


    que me rozó, seco y rasante,


    desde el trueno y la tormenta


    y la nube cenicienta


    que (en el cielo transparente)


    formó un demonio en mi mente.
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